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はじめに 

前稿はいささか理解し難いところもあった

かもしれないので、本稿では、蛇足とは思い

つつも、少し硬めの説明を加えておきたい。 

 

1. 景観と風景 

はじめに「景観」と「風景」の定義を大辞林

及び広辞苑から引用する。 

 

【大辞林】 

景観：①けしき。ながめ。特に、すぐれたけ

しき。「アルプスの大―に触れる」 

②〔（ドイツ）Landschaft〕人間の視覚

によってとらえられる地表面の認識

像。山川・植物などの自然景観と、

耕地・交通路・市街地などの文化景

観に分けられる。「都市―」 

風景：①目の前にひろがるながめ。景色。

「田園―」「窓からの―がすばらし

い」 

②その場のようす。情景。「練習―」

「ほほえましい―」 

 

【広辞苑】 

景観：①風景外観。けしき。ながめ。また、

その美しさ。「雄大な―」 

②自然と人間界のこととが入りまじっ

ている現実のさま。 

風景：①けしき。風光。 

②その場の情景。「入学式―」 

③風姿。風采。人の様子。 

 

景観と風景とはあまり区別せずに用いら

れることもあるようだが、上の定義で両者に

共通する意味があるのはその反映であろう。

ここでは両者の違いを考察するのが目的な

ので、上の定義からその部分を抜き出して

整理すると次のようになる。 

 

〔景観と風景との相違〕 

① 景観には人間が含まれないが風景

には含まれる。 

② 景観には目に見えないものは含まれ

ないが風景には含まれる。 

③ 景観は静的であるが風景は動的であ

る。 

④ 景観は工学的であるが風景は文学

的である。 

⑤ 景観には人間の気持ちは通じないが

風景には通じる。 

⑥ 景観は特に優れたものを意味するこ

とがあるが風景はそのようなことはな

い。 

 

それぞれに関して具体例を考えてみよう。 

 

〔風景と景観との相違に関する具体例〕 

① デコレーション・ケーキのようになって

しまった少年少女は景観を見るときに

は邪魔な存在であるが風景を見るとき



 

 

には欠かせない存在である。 

② 豆腐売りの侘しいラッパの音や風鈴

売りの涼やかな風鈴の音は風景の重

要な要素であるが景観には入らない。 

③ 夜明け前の風景は期待と衝突に満ち

ているが景観はただの暗闇である。 

④ 『小さな町の風景』（杉みき子）はある

が『小さな町の景観』はない。 

⑤ 『風景との対話』（東山魁夷）はあるが

『景観との対話』はない。 

⑥ 「貧民窟の風景」とは言うが「貧民窟

の景観」とは言わない。 

 

①～⑥を通じて言えることは、「風景」には

人間の感情が入りやすいが「景観」には入り

にくいということである。おそらくそれが根本

的な要因となって「風景」で思考するときに

は自ずから社会的、哲学的分野にまで視野

が広がるのに対し、「景観」で思考するときに

は工学的分野に視野が限定されがちになる。

これは大雑把に言えば、人を見るかモノを見

るかの相違にもなるが、より重要な相違は、

風景が「あるがままのもの」を見るのに対し景

観は「概念」で見るということである。そしてこ

の相違は、実は芸術論にまで波及する極め

て重大な相違なのであるが、その点は追々

考察することとして、以下では景観と風景と

の本質的な相違をもう少し考えてみよう。 

 

2. 景観を見て風景がわかるか 

景観と風景との本質的な相違を考える上

で、マイペディアの「景観地理学」の説明が

なかなか参考になる。 

 

【マイペディア】 

景観地理学：景観の様相から地域の特色

を調べる地理学の一分野。景観とは、

風景を構成し特色づける要素を分析、

考察して再構成した総合像をいう。

1920 年ころからドイツの S.パッサルゲ、

N.クレープス、R.グラートマンなどによ

って導入され、地形・植物相などを主

とする自然景観、都市・村落・道路・耕

地などに注目する文化景観などが区

別され、研究された。今日では経済地

理や地域区分にも応用され、生態学

的な景観区分も試みられている。 

 

景観とは「風景を構成し特色づける要素を

分析、考察して再構成した総合像」という説

明は、景観の本質をよく表している。要素に

分解した上で組み立てるという発想はいか

にも西洋的である。都市の景観に即して言

えばパタンランゲージにつながるような発想

である。そのような方法で時計のような機械

は組み立てられるであろうが、生きたものは

組み立てられない。それで思い出すのが次

の指摘である。 

 

現在の科学は、専門の科学者によって運営

されています。じつはこれが大きな問題なので

す。専門の科学者というのは、論文を書く人で

あって、生物学者であれば生物を題材にして

論文を書く。（中略） 

ところがその作業をよく考えてみると、論文

を書くというのは、生きたシステムとしての生き

物を止めてしまうということです。（中略） 

そのことをしみじみと感じるのは、患者と検

査データの違いです。（中略）パソコンの画面

と検査の結果を書いた紙と、MRIとかX 線の写

真を見て、患者の顔を見ないという人がかなり

います。（中略） 



 

 

生きたものが扱えなくなっているのです。生

きたものは不潔で、あてにならなくて、怖くて、

ややこしい。でも、情報化したものはきれいで

す。（中略）ところがそれを生き物と錯覚してい

るところがあるんです。ここでも話がまったく逆

転しています。生きているものはもうちょっと変

なものなのです。（中略） 

生き物というのは動いている。しかしその動

いているものを止めないと論文にならない。こ

こがポイントです。非常にやさしくいうと、イカを

スルメにするのが生物学です。（中略）はっきり

いう人は「スルメを見てイカがわかるか」と表現

します。 

私が大学に入るまでぐらいは「大学に行くと

バカになる」というのは世間の常識にあったの

ですが、このことがいまになってよく分かりまし

た。イカをスルメにすること、つまり生きて動い

ているものを止めることはうまくなる。そして止

まったものを、情報処理することは非常に上手

になる。しかし生きているものそのものに直面

するというか、そういうものをほんとうに相手に

して扱うということは下手になるような気がしま

す。 

（養老孟司・茂木健一郎 

『スルメを見てイカがわかるか！』 

角川書店、2003 年） 

 

風景を要素に分解して再構成した景観と

は、要するにスルメのことであろう。したがっ

て「景観を見て風景がわかるか」ということも

言えると思うが、もちろんそれで景観の存在

意義が失われるわけではない。それはイカ

がわからなくてもスルメはいるのと同じである。

人間が何か工夫するときにそれが「人工」に

なるのはまったく当然のことであって、その人

工を支える工学や政策が風景ではなく景観

を切り口にするのも当然のことである。風景

を切り口にするのは大変であるが景観を切り

口にするのは容易であることは、イカを切る

のは大変であるがスルメを切るのは容易であ

ることと同じである。 

その際に大切なのは、素晴らしい景観を

眺めたときに例えば「立派なスルメだ」と思う

ことである。これは「美しい都市」をつくる上

で極めて重要なポイントである。 

 

3. コンセプトとしての景観 

景観が「風景を構成し特色づける要素を

分析、考察して再構成した総合像」であると

いうことは、それがコンセプトであるということ

である。コンセプトとは人間の頭脳が生み出

すものである。つまり頭脳が感性ではなく知

性で世界を分解、再構築したものである。し

たがってコンセプトでできた空間は閉塞的な

脳内空間である。この点に関しては次の指

摘がある。 

 

ニュータウンの風景は、それまで存在しつ

づけた里山空間を根こそぎにして造成された。

それは、新しいコンセプトでつくられた空間、コ

ンセプト空間であり、その風景は、新しいコン

セプトでつくられたコンセプト風景である。こど

もたちは風景を見ているように見えるが、じつ

はおとなたちのコンセプトを見ているのである。

その与えられたコンセプトのなかで、そのコン

セプトに適合するように身体を調整する。こど

もたちの遊びは、そのようにコンセプト空間に

対応するコンセプト遊戯である。そのようにして、

身体までもがコンセプト化されてゆく。 

だが、S さんは、高校時代にニュータウンか

ら雑然とした旧市街に移り住んだ。そのときの

違和感には、表現しがたいものがあったとい



 

 

う。 

新しい自宅の近くに古い神社の森があった。

その暗く、湿った空間は、コンセプトを超えるも

のをもっていた。そこにはコンセプトによっては

捉えられない風景の奥行きがあった。 

（桑子敏雄『感性の哲学』 

日本放送出版協会、2001 年） 

 

ニュータウンがコンセプトであることは当然

であって、コンセプトでないニュータウンは考

えにくい。ニューというのはこれまで知らなか

ったということであるから、それは頭で判断し

た結果である。 

そもそも都市そのものがコンセプトである。

そうでなければ一般の集落と区別できない。

区別されたものが都市である。だから昔の人

は都市の人間は信用できないと思っていた

らしい。 

しかし、コンセプトは都市の中に限定され

るものではない。人間がつくるものの多くは

コンセプトに縛られている。宗教施設をも含

めて、決められた形には決められたコンセプ

トがある。人間はコンセプトを生む特殊な生

き物だとも言える。 

したがって、問題はコンセプトの有無にで

はなくコンセプトの強弱にある。あるいはコン

セプトの押し付けの強弱にある。人間が分析

的になればなるほど、机上で考えれば考え

るほど、都市の中にいればいるほど、コンセ

プトも強くなる。したがって、都市の中で考え

る技術や制度の対象が風景ではなく景観で

あるのは当然のことである。それ自体は是非

もない。問題は、景観がコンセプトであること

を認識するコンセプトがあるか否かである。 

 

4. コンセプトが芸術になるとき 

技術や制度が生み出すのが風景ではなく

景観であるのは当然であるが、それは美しい

とか美しくないとか言うものではない。「美し

い」は思惑を超えたところにできる。したがっ

て「計画どおりの美しさ」はない。だから景観

計画は指針なのである。そうである以上、

「美しい景観」などというものはない。 

コンセプトである指針は湿疹になって掻か

れて爆発してこそ美しいシワになる。例えば、

図-1 はコンセプト空間であるが、それに少し

シワが加わると図-2 のようになる。何だか少

しホッとする。気持ちが落ち着く。圧迫されて

いた心が開く。この、心が外に開くというベク

トルが、芸術の基礎になり公共の基礎になる。

「美しい」の基礎にはこの力がある。ここが、

「美しい都市」をつくるための一番大切な点

である。 

もちろんコンセプト空間自体は存在意義

がある。それは特定の強い目的に従ってで

きているものであるから、その目的が否定さ

れない限り有用である。そして問題は、有用

性が強く主張されるものほど美しくないという

点にある。 

「美しい」の本質は役に立たないところに

ある。お役に立ちますというパフォーマンス

は見苦しい。人々の心の象徴でもない構築

物が存在を強くアピールするのは無粋な看

板と同じように見苦しい。そのようなものが掻

き消されたところに芸術が生まれる。 



 

 

図-1 コンセプト 

 

図-2 コンセプトにシワ 

 



 

 

5. 落ち着くということ 

言うまでもなく、人工物がなければよいと

いうものでもない。人工物のあるなしだけで

落ち着きの有無は判断できない。例えばトイ

レの壁がなくて落ち着かない人もいれば、落

ち着く人もいる。大災害に遭遇した人であれ

ば防災施設のコンセプトが強烈である方が

落ち着くかもしれない。 

と言い出すと話が混乱してくるので落ち着

いて考えてみると、コンセプトを崩せば「もっ

と」落ち着くということである。「もっと」というと

単なる量的な問題のようになってしまうが、そ

こには質的な違いがある。 

「落ち着き」のひとつのタイプは、「守られ

ている安心感」である。例えば、監視カメラで

守られている、人によっては鉄格子で守られ

ている、というようなものである。「テーマパー

ク的空間」や「おたく的空間」の「落ち着き」も

この類である。部屋がテーマパークのキャラ

クターで埋まっていて落ち着くという人もいる

らしいが、それもこの類の「落ち着く」である。 

このような「落ち着き」は一種の安全、安心

レベルの落ち着きであって、それはコンセプ

トにより得られるものである。コンセプトにより

外から一方的に被せられる強い力に依存す

る「落ち着き」、空間が内に閉じる中で得られ

る「落ち着き」である。 

一方、双方向の力が調和してもたらされる

「落ち着き」というものがある。前稿では「3 つ

の力」を示したが、それを多少読み替えて

「内に閉じる力」、「外に開く力」、「間をつな

ぐ力」の 3 つの力を考えると、これらの上に成

り立つ「落ち着き」というものがある。 

｢落ち着く｣には複数の意味があるわけだ

が、前者の「落ち着き」は｢動揺が静まり、安

定した状態になる｣（大辞林）ということである。

これは異常が平常になるということである。そ

れに対して後者の｢落ち着き｣とは平常の中

で心が澄んだ状態である。それは｢周囲のも

のと調和して、こちらの気分が休まる｣（同）と

いう状態である。 

後者の｢落ち着く｣は、｢周囲のものと調和｣

する点に特徴がある。｢調和｣であるから、こ

れは双方向の力の上に成り立つ。そこには

一方的にコンセプトを押し付ける力はない。

したがって思惑通りということはない。思惑を

超え、そこに｢美しい｣が生まれる。それはひ

とつの芸術である。 

後者の意味で｢落ち着く｣のは、そこに｢落

ちる｣隙間があるからである。｢落｣という字に

は｢隙間ができる｣という意味がある。つまり

｢落ち着く｣の本質は｢隙間｣にある。したがっ

て｢落ち着く｣は日本の余白文化の特性であ

ると言ってよい。「落ち着く」が「隙間」にある

ことは桑子敏雄が次のように表現している。 

 

「落ちつく」というのは、「この空間でわたし

は落ちつく」ということであり、これは、「この空

間はわたしにとって落ちつく」と言い換えること

もできる。「わたし」も「空間」も「落ちつく」の主

語に立つことができる。だから、どちらも「落ち

つく」の主語であるといってよい。なぜなら、わ

たしはこの空間と関係をもつことによって、そ

の関係を表現するのであるが、その関係その

ものが「落ちつき」だからである。「落ちつき」は、

わたしと空間との関係そのものであり、「落ちつ

く」という表現を用いることができるのは、わた

しと空間との関係をわたし自身が感知し、そし

てそれを「落ちつく」ということばで表現するか

らである。 

（桑子敏雄『感性の哲学』 

日本放送出版協会、2001 年） 



 

 

6. トイレの落ち着き 

文字通り｢落ち」が「着く｣空間がトイレであ

る。そこではまさに隙間に落ちが着く。これ

は説明を要しない。その落ち着くトイレを谷

崎潤一郎は次のように表現している。 

 

日本の厠は実に精神が安まるように出来て

いる。それらは必ず母屋から離れて、青葉の

匂や苔の匂のして来るような植え込みの蔭に

設けてあり、廊下を伝わって行くのであるが、

そのうすぐらい光線の中にうずくまって、ほん

のり明るい障子の反射を受けながら瞑想に耽

り、または窓外の庭のけしきを眺める気持は、

何とも云えない。（中略）閑寂な壁と、清楚な木

目に囲まれて、眼に青空や青葉の色を見るこ

との出来る日本の厠ほど、恰好な場所はある

まい。（中略）私はそう云う厠にあって、しとしと

と降る雨の音を聴くのを好む。（中略）まことに

厠は虫の音によく、鳥の声によく、月夜にもま

たふさわしく、四季おりおりの物のあわれを味

わうのに最も適した場所であって、恐らく古来

の俳人は此処から無数の題材を得ているであ

ろう。（中略）これを西洋人が頭から不浄扱い

にし、公衆の前で口にすることをさえ忌むのに

比べれば、我等の方が遥かに賢明であり、真

に風雅の骨髄を得ている。 

（谷崎潤一郎｢『陰翳礼讃』 

中公文庫、1975 年） 

 

トイレで「落ち着く」という事態は、壁に囲ま

れているから「落ち着く」という事態とは全く

質が異なることがわかる。外を排除して内に

こもるトイレではむしろ落ち着かない。 

昔の日本のトイレは外を排除して内の力

を一方的に出すところではなく、むしろ外と

交流しつつ内の力を出すところであった。も

ちろんその交流は淡きことが肝要である。そ

のために「間」が設けられた。これは都市の

理想的な姿である。 

日本のトイレには壁を高くする発想とは根

本的に異なる発想がある。壁とトイレとは必

ずしも密接不可分ではない。それは例えば

建築家の安宅研太郎がいろいろな「見えな

いトイレ」で提示している。 

ところでトイレに便器は欠かせない。その

便器も芸術になる、と言うとデュシャンの

「泉」が直ちに想起されるであろうが、デュシ

ャンは便器をひっくり返して（つまりコンセプ

トをひっくり返して）芸術にした。しかし便器

はひっくり返さなくても芸術になる。 

 

さて困ったのは便器であった。と云うのは、

御承知の如く、水洗式のものは皆真っ白な磁

器で出来ていて、ピカピカ光る金属製の把手

などが附いている。ぜんたいに私の注文を云

えば、あの器は、男子用のも、女子用のも、木

製の奴が一番いい。蝋塗りにしたのは最も結

構だが、木地のままでも、年月を経るうちには

適当に黒ずんで来て、木目が魅力を持つよう

になり、不思議に神経を落ち着かせる。（同） 

 

これは便器に何かが落ちて着くということ

を必ずしも意味しない。便器そのものにシワ

ができて落ち着くわけである。トイレのついで

に宮脇檀の文章も引用しておきたい。 

 

山の宿に泊まる。昔ながら、一旦障子をあけ

て縁側づたいに厠に行かねばならない。 

そうでなければ、土間から突っかけ下駄で

表に出なければならない。そんな昔の建物の

場合、いつも僕を感謝させるのは、オープンな

放尿感もさることながら、終わって見廻した時



 

 

の、周囲の漆黒の闇と満天の星の異常なまで

に思える輝きである。 

（宮脇檀『住まいとほどよくつきあう』 

新潮文庫、1994 年） 

 

自然に正面から向き合うこのスタンスこそ

が、これからの都市再生のスタンスである。 

上では 2 種類の「落ち着き」を見たが、20

世紀の日本ではトイレの整備がかなり進み、

何とかトイレに間に合ってホッとした落ち着き

を実現した。これからはトイレの中で思索し

て落ち着く時代である。そのためにはトイレ

の構造改革が必要である。ここでも清澄のた

めには改革が不可欠なのである。 

ところが現実には前者の「内にこもる」落ち

着きを求める傾向が強くなっているらしい。

中村とうよう「音楽の将来 全体見渡したい」

（朝日新聞 2006 年 3 月 11 日夕刊）には次の

ようにある。 

 

最近、世の中の音楽の聴き方自体が変わっ

てきました。音楽にひたむきに何かを求めると

いった聴き方から、みんなが聴いているものを

聴く、付和雷同型の聴き方になった。ぼくはこ

れを「マイナスの共同体」と呼んでいます。み

んなと違っていると不安で、同じであることが

大事。だったらそれが音楽である必要もないじ

ゃないか。音楽がどうしても必要だという聴き

方じゃない。音楽に限った話ではありません

が。 

 

まちづくりでも「マイナスの共同体」をつく

っている地区は結構あるのではないかと思う

が、もしそうなら、そのまちが「どうしても必要

だ」ということにはならず、そのうち消えてい

く。 

 

7. 茶室の落ち着き 

落ち着くと言えば、トイレの次に茶室があ

る。それに関しては桑子敏雄の次の文章が

印象的である。 

 

茶室「忘筌」に入ったとき、若い女性が連れ

の若者に「なんだか落ちつくね」と言った。この

ことばに、現代社会に生きる若いひとたちの心

を見る思いがした。心の落ちつきを実現する

空間がここにあるという感慨がそのことばにあ

ふれていたからである。（中略） 

若い二人が「落ちつくね」と語ったその空間

は、日本建築の感性的な到達点である。この

空間では、書院と茶室と庭園とが深い調和を

実現し、穏やかな、心静かな風景を演出して

いる。（中略） 

今度は、同席の団体のなかから一人の中年

男性が、「ハイカラだねえ」とささやいた。「なん

だか落ちつくね」という若いカップルのことばと

いかにも対照的であるが、この茶室の本質を

二つのことばがみごとに表現した。（中略） 

四百年も前の建築が、新しさを失わず、つ

ねに新たな発見をひとびとにもたらす。「落ち

つきのある斬新さ」という難題を遠州は、すで

に実現していた。（桑子前掲書） 

 

遠州の建築が今でも生きているのは、そ

れがモノとしての建築自体の価値を追及し

たものではなく、外部の自然との「間」を追及

したものであったからである。そこでは間が

内と外とを調和させている。内と外とが壁で

分離された空間よりも、格子でつながれた空

間に落ち着きを感じるのもそのためであろう。

この内、外、間の関係は建築に限らず都市

再生においても鍵となるものである。 



 

 

例えば、図-3 は像が樽型になってしまう

広角で撮らなければならないほど狭い茶室

であるが、気持ちは内にも外にも広がってい

く。図-4 は外から覗かれてしまうくらいの荒い

格子であるが、気持ちはやはり双方向に広

がっていく。どちらも、本当の落ち着きとは絶

え間ない変化があるところにこそ存すると感

じさせる空間になっている。 

以上のように、トイレにしても茶室にしても、

間が内と外とをつなぐところに「落ち着き」が

生まれる。そこに爆発が生まれ芸術が生ま

れる。 

 

8. 爆発とは何か 

コンセプトが芸術になる空間とは、人間が

爆発する空間のことである。これは自爆テロ

のことではない。岡本太郎は次のように述べ

ている。 

 

爆発などというと、ドカーンと大きな音がして、

物が飛び散ったり、血が流れる暴力的なイメー

ジを抱かれるかもしれない。が、私のいう爆発

はそんなものではない。音もなく、おどろおど

ろしい残骸もなく、ば一っと宇宙に放射する。

無償、無目的に。色でない色、形でない形で。

全生命が瞬間にひらききることが爆発なのだ。 

（『版画芸術』阿部出版、1992年） 

 

この爆発は超新星爆発のようでもあり江戸

の華火のようでもある。このような生命の広が

り、生の営み、無償の営みとしての色形のな

い爆発は陰影の中に豊かに見られるであろ

うし、あるいはドイツの都市などでは表向きの

綺麗な街並みなどではなく裏通りの薄汚れ

た壁の中に見られるであろう。 

上記の引用と少し重なるが、岡本敏子編

著『芸術は爆発だ！』（小学館文庫、1999

年）は「爆発」を次のように説明している。 

 

「なんで爆発なんですか」とか、「爆発とは穏

やかではない」とか、いろいろ言われた。それ

に対して、岡本太郎はこう言っていた。 

「爆発というと、みんなドカーンと音がして、

物が飛び散ったり、壊れたり、また血が流れた

りする、暴力的なテロを考える。僕の爆発はそ

ういうんじゃないんだ。音もなく、宇宙に向かっ

て精神が、いのちがぱあっとひらく。無条件に、

それが爆発だ」（中略） 

万博のとき、過激派が太陽の塔を爆破しよう

と計画したことがあった。新聞社がコメントを求

めると、 

「そりゃ、一度作ったものはいつか壊れるよ」 

と、全然気にしていない。（中略） 

自分の作品が汚されたりすることに対して、

驚くほど無頓着だった。創るときは全身全霊を

傾けるが、創ってしまえばみんなのものだ、と

いう考えだったようだ。（中略） 

「バクハツだ！」と言うときの彼は、本当に彼

自身、その瞬間に爆発している。この人にとっ

て、時間は持続ではない。瞬間、瞬間、そのい

まに全存在をかけて燃焼する。だから、バクハ

ツには実感があるのだ。ただの言葉ではない。

人に見せるための、パフォーマンスではない。 

 

結果へのこだわりがない。その瞬間を生き

る。成果や成功などはどうでもいい。素晴ら

しい人生である。この生き様はやはり江戸の

華火を連想させる。 



 

 

図-3 茶室 

 

 

図-4 格子 

 



 

 

 

ぼくはいつも遠い華火を、マンションのバル

コニーから眺めていた。それくらい距離がある

ほうが、華火の寂しさがよく伝わるのだった。み

な華火の豪勢さに目を奪われるようだけど、ほ

んとうの醍醐味はすべてが消え去ったあとの

夜空を見ることにあると、ぼくは思う。（中略） 

「４TEEN」の一篇「大華火の夜に」で、死期

を悟って病院から抜けだした老人が見る華火

の豪勢な寂しさこそ、江戸から東京へと連綿と

つながる華火の粋なのだ。 

（石田衣良、朝日新聞 2004 年 8 月 7 日夕刊） 

 

9. 爆発しない人生 
どこまでも宇宙に向かってぱあっと開く。

そこには打算も何もない。これで思い出した

のが森達也の「ぼくの歌みんなの歌」という

連載記事の第 22 回目の文章である。そこに

はあるテレビ番組の演出をした時の話が書

かれている。その番組の内容は著名人が

「心の旅」をするというものである。 

 

このときの著名人は、オカリナ奏者の宗次郎

で、行き先はペルーのクスコだった。（中略）ク

スコでは有名なフォルクローレのミュージシャ

ンと宗次郎との対面だ。宗次郎とほぼ同年輩

の彼は、アメリカで（中略）それなりに成功した

ミュージシャンだった。でも音楽を商業行為に

置き換えることにどうしても違和感を払拭でき

ず、彼はアメリカでのすべての絆を断ち切って、

クスコに帰ってきた。市街のスラムに暮らし、好

きなときに好きな音楽を奏で、生活のために時

おり地元の小さなライブハウスで演奏する。

（中略） 

帰国前日、（中略）僕は宗次郎にクスコでの

印象を聞いた。（中略）宗次郎はしばらく考えこ

み、それから、 

「・・・・・僕はホンモノなのだろうか」 

とつぶやいた。 

「山に暮らし、確かに自然派のつもりではあ

るけれど、でも結局は、レコード会社の意向と

か、新しいアルバムの売れ行きとか、自分はそ

んなことに一喜一憂している。 

クスコに来て、フォルクローレを聴いて、ミュ

ージシャンというか、音楽を本当に楽しんでい

る人たちに出会って、つくづく思ったことは、僕

は彼らほど純粋に、音楽を楽しんでいるかとい

うことです」（中略） 

僕は本気で感動した。（中略）宗次郎は、ミ

ュージシャンとしてビッグネームとなる過程で、

自分が失ってきたものや失ってきたことを、こ

の旅で真剣に考えたのだ。（中略） 

自らの虚飾と音楽の原点に回帰しようとする

宗次郎の葛藤をテーマにした編集バージョン

に、（中略）最初の試写のとき、「森ちゃん、こ

れは場外ホームランだよ、番組は手堅いヒット

でいいんだよ」と言ったプロデューサーの一言

を、僕は今でも覚えている。結局は大幅に編

集を変え、（中略）地元のミュージシャンたちと

戸外で演奏するエピソードで番組は終わっ

た。 

（『本』講談社、2005 年 10 月号） 

 

ぱあっと開いてほしい人生である。 

 

10. テクニック化する世界観 

ということで人生は爆発であって道具では

ない。そのような人生があるためには、宇宙

が必要である。宇宙とはその構造が人間の

「科学的」な論理で作られ「理解」されてしま

う空間、すなわち技術論、制度論の論理で

囲われたコンセプト空間ではない。 



 

 

 

日本には自分の「論理」はないですね。明

治以来百年の間に外国からいろいろなものを

入れたけれども、みんな西欧に追いつこうと思

って、医学の言い分、通信関係の言い分、法

律の言い分といった具合に、都合のいいところ

だけを取り入れるだけで、ひとつの宇宙観ある

いは世界観というものは問題にしない。論理で

はなくて、ご都合主義で取入れたものだから、

それがガタガタしていろいろと皮肉な運命を背

負うことになった。（中略） 

そのことを以前テレビである大学教授に話し

たのだが、その先生は真顔で「そんなことはあ

りません。日本人には論理があります。だから

こそこれだけ経済が発達したのだ。われわれ

は自然科学をやっている。論理がなかったな

らば、自然科学にならない。だから論理はあ

る」というのだ。ぼくは思わず「馬鹿野郎」と叫

びかけたが、テレビだからがまんして「あきれ

た」とだけいっておいたんだ。つまり、自然科

学の論理と人間の論理は違うのだ。人間の論

理は、非論理、非合理などアンチテーゼをひ

っくるめた巨大な回転のなかにある。一たす一

が二というのが人間の論理ではなくて、一たす

一が三であるか百であるかあるいはまったくマ

イナスの数であるかもしれないが、そこに人間

の論理があるので、そういうことは全然わから

ないんですね。 

（岡本太郎・泉靖一 

『日本人は爆発しなければならない』 

アム・プロモーション、2000 年） 

 

11. コンセプトとまちづくり 

独創的なコンセプトは新しい。ありきたりの

コンセプトは新しくない。古くて優れたコンセ

プトは既にコンセプトの域を脱して自然にな

っている。人々の生活は自然に営まれてい

る。「再生」をやるためにはコンセプトが必要

になる。そこにコンセプトと自然との衝突が生

まれる。 

景観計画は典型的なコンセプトである。衝

突がなければならない。衝突があるところに

こそ再生がある。そこでは、内の力と外の力

とが、一本のヒモをつくるように撚り合わされ

る。そこに寄り合いがある。それに入らないコ

ンセプトは強制になる。 

景観に関するコンセプトの例として電線の

地中化を考えてみよう。これは景観づくりのメ

ニューとしてよく関心を持たれるものである。 

電線の地中化は、言うまでもなくひとつの

技術である。しかしそれは、「美しい」も「美し

くない」もない。技術は芸術ではない。電線

地中化が実現すれば景色はすっきりするか

もしれないが、すっきりすることと美しいことと

は異なる。場合によってはコンセプトが強調

された空間ともなる。 

もちろん時間がたてばその上に美しい風

景ができることがおおいに期待される。だか

ら電線の地中化はメニューとしては意義があ

る。そして、そのメニューは、上から計画を被

せるのではなく地域の人たちが主体的に選

ぶからこそ、生きてくる。 

まちの人々の間には、電柱がある方が風

景は美しいという価値観もある。電柱や電線

がある方が人のぬくもりが感じられる、という

声も聞く。町の中を歩いてみても、電柱や電

線があるからこそ美しいと思われる光景に遭

遇することもある。今の日本の都市では電柱

や電線がゆらぎの残影になっていたりもする

（もちろん電柱がないほうがいいと感じる光

景も少なくない）。 

例えば、図-5 は、電柱がある方がいいと



 

 

いう声が聞かれる地区を歩き回ったときに目

にした風景である。ある方がいいと言われれ

ば、そのようにも感じる。ない方がいいと言わ

れれば、そのようにも感じる。両方あり得る。 

電柱や電線が「美しい」の構成要素になり

得ることは、絵画を見てもわかる。日本には

電線、電柱を描いた画家が結構いる。画家

をして描きたいと思わせる何かが電柱、電線

にはある。 

例えば佐伯祐三が日本で描いた絵には

電柱、電線がたくさん出てくる。連作としてお

よそ三十点はあるらしいと言われる「下落合

風景」には、電柱、電線は欠かせない。ある

絵では、傾いた電柱が画面を横切ってたくさ

ん立っている。その向こうに家並と木立があ

り、さらにその向こうに広い空がある。奥行き

のあるとても美しい風景である。またある絵で

は、高台から下る坂の先の右側に一本の電

柱が立っており、その向こうに広々とした平

地の風景が望まれている。電柱が主役のよう

な絵である。あるいは別の絵では、画面右奥

へまっすぐ伸びる道の両側に何本かの電柱

がひょろひょろと立っている。これは電柱が

ないと絵にならない。 

山脇信徳も電柱を描いている。例えば「雨

の夕」という御茶ノ水付近を描いた絵がある。

電柱が両側に立ち並ぶ曲がりくねった道路

の先にニコライ堂が見える。電柱の揺らぎが

とても美しい。 

他にも電柱を描いた画家は幾人もいる。

例えば岸田劉生の「築地居留地風景」（左寄

りの家並の右手前に置かれた傾いた電柱）、

「道路と土手と塀」（画面手前を横切る電柱

の長い影）、小出楢重の「カーニュ風景」（赤

屋根の家並の間に横に並んだ３本の電柱）、

向井潤吉の「飛鳥の壁」（両側の白壁に挟ま

れた道の向こうに見える弱々しい電柱）、

等々挙げ出したらきりがない。 

絵に描かれた日本の電柱はパリの看板の

ように美しい、と連想したところで、日本では

景観づくりのメニューとして看板をなくすとい

うのもあることを思い出した。美しい日本の電

柱、美しいパリの看板、ということからもわか

るように、電線の地下化や看板の撤去という

のはあくまで景観づくりのための特定のコン

セプトであって、それ自体は「美しい」とは関

係ない。 

景観づくりには一般的に強力なコンセプト

が伴う。例えば歴史的な町並みを残すという

のもかなり強烈なコンセプトである。他方、伝

統的建造物群保存地区のようにはなりたくな

いという声もまちにはある。古いものと新しい

ものとが適当に入り混じっているから落ち着

くという意見がある。図-5 でも、古い家と新し

い家とが適当に入り混じっているところに良

さを感じる。もし町家でビシッと統一されてい

たら、今の時代、かえって息苦しさを感じる

かもしれない。 

図-5 では背後に見えるビルがやや気にな

るが、あの程度の高さなら許容範囲と言わざ

るをえないかもしれない。昨今では町並みと

調和しないものが背後にドカンと見える景色

も多くなってきた。それは背中にできてしまっ

た湿疹のようなものである。「掻きたい背中」

である。 

 



 

 

図－5 電柱がある風景 

 

 

 

 



 

 

一方、コンセプトがなにもなくても美しい風

景にはならない。これは今の日本の大都市

を見ればよくわかる。全体の調和がないまま

個々の建築物のコンセプトばかりが強烈に

なってしまっている。 

コンセプトは大切だが、それは公共のコン

セプトとして大切である。まちづくりが私のコ

ンセプトの押し付けになっては、シワが消え

てしまう。コンセプトがまちの人々の間の摩

擦で摩られてシワにならなければ、美しい風

景にはならない。 

景観計画やコンセプトの内容が仮に「優

れている」としても、それを決めるプロセス、

それを現実に適用するプロセスがしっかりし

ていないと、美しい風景には至らない。しか

しコンセプトは往々にして暴走する。コンセ

プト取りがコンセプトになってしまうこともしば

しばである。 

 

12. コンセプトの恐怖 

専門家が考えたものであっても、コンセプ

トは受け取る立場から見れば押し付けである。

素晴らしい伝統、素晴らしい慣習というのは

人々が自発的に引き継ぐからこそ素晴らし

いのであって、それらは強制されると、とたん

に湿疹になる。コンセプトが人々にとって有

益であるのは、それが上からの押し付けでは

なく人々が自発的に支えるからである。その

素晴らしさは必ずしもコンセプトの優劣とは

関係ない。例えば次のような優れた景観論

に関してもそれは言える。 

 

国家の建築物と金融や商業のための建築

物との間を支配している極端な不釣り合いを

比較するがよい。〔・・・・・〕そのように、現代の

わが国の都市には、住民の共同体の際立った

象徴が欠けており、それゆえ、住民の共同体

がそれぞれの都市に、自分自身の象徴を見出

せないとしても、驚くことはないのだ。〔・・・・・〕

こうしたこともまた、わが国の文化が没落してい

き、わが国の全般的崩壊が起こっていることの

証拠である。〔・・・・・〕このような没落現象はす

べて、つまりは人々に一様に承認された一定

の世界観が欠けていたことの結果である。 

（今泉文子『ミュンヘン 倒錯の都』 

筑摩書房、1992 年） 

 

これは経済、社会、文化の構造にまで言

及した誠に優れたドイツの景観論である。景

観を単に見た目の形としてとらえるのではな

く、経済、社会、文化の表出としてとらえてい

る。また、景観をコミュニティの基礎としてとら

えている。これからの日本の都市景観政策

の基本的視点とすべきものかもしれない。し

かし、上の文章をよく読めばわかるように、こ

れはある特定の世界観の押し付けである。

すなわちコンセプトの押し付けである。 

上の景観論を論じたヒトラーが熱烈な美術

愛好家であったことは有名である。彼は都市

も鑑賞対象として見る。都市を生身の人間が

生きる場として見るのではなく、コンセプトで

見る。そして「美しい都市」をつくるためにコ

ンセプトにあわないものは容赦なく排除する。

彼は純粋な美術品をつくるかのような視点で

都市の景観をつくろうとするので、それは内

に閉じて芸術にならない。このあたりの様子

に関しては次の記述が参考になる。 

 

『わが闘争』によれば、アドルフ・ヒトラーが自

分は建築家になろうと意識しはじめたのは18

歳のときであった。 

少年時代から絵がうまかった彼は、母を病



 

 

床に残したままウィーンに上京し、造形美術大

学絵画科の入学試験を受けたが、満々たる自

信にもかかわらず落第した。そこで学長に面

会して理由をきいてみると、 

― 君は建築学科の方に向いているのでは

ないか。 

と言われたというのである。 

ヒトラーは（中略）日頃の作品集を提出する

二次試験では、内容に人間の頭部が「僅少」

であったことをもって、不合格とされたのであ

る。 

確かに彼は人間を描くことよりも、劇場や凱

旋門、橋、別荘などの計画をたてたり、さまざま

な建築物をスケッチすることの方が好きであっ

た。当時住んでいたリンツ市の大改造計画を

空想し、新しい市庁舎やドナウ川にかける巨

大な橋のプランに心を奪われることもある。 

（東秀紀『ヒトラーの建築家』 

日本放送出版協会、2000 年） 

 

ル・コルビュジェがよく人間を描いたのとは

対照的である。そのヒトラーの建築・都市へ

の接し方は次のようなものであった。 

 

ヘスは小心そうな目をしばたたかせて、首を

横に振った。 

「建築的な事柄は、総統しか決められない」 

目の前で彼は電話をかけ、ミュンヘンに来

ているヒトラーが在宅中であることを確認した。 

「これから総統の所へ行こう」 

シュペーアはヘスと一緒に、ヒトラーが借りて

いるアパートに図面をもって行くことになった。

車中で、ヘスは総統が青年時代建築家を志し

たこと、今でも建築に深い興味をもっていて、

党の重要施設についてはヒトラーの専決事項

であることなどを物静かな口調で話した。(同） 

 

そのヒトラーがつくったベルリン都市改造

のスケッチは次のようなものであった。 

 

ヒトラーがシュペーアに渡したスケッチは、

素人にしては見事なものだった。（中略）特に

南北に配された 2 つの建築がもつ記念碑性に

関しては。（中略） 

ただヒトラーの都市改造案には、一つ重大

な欠点があった。パリのシャンゼリゼを思わせ

る大通り、ドーム屋根の大集会堂、凱旋門など、

視覚的な壮大さと対照的に、機能や利便性は

ほとんど考慮されていなかったのである。ター

ミナル駅を都心から追い出す案は、首都鉄道

網の再編を促進するだろうし、計画には官庁

街や集会堂だけでなく、住宅も必要だろう。し

かし、彼自身は、都市の機能や構造といったも

のについて、まるで興味がなく、配慮もしなか

った。要は壮大な建築と道路という、視覚的な

ものにだけとらわれていたのだ。ちょうど子供

が無邪気に玩具を弄くるように。（同） 

 

この「ゲルマニア計画」について、ヒトラー

は幹線道路開通式典で次のように演説して

いる。 

 

「ゲルマニア計画が完了する 1950 年に、ベ

ルリンはパリ、ロンドン、ニューヨークと並ぶ世

界の耳目を集める都市となることであろう。しか

も、他の都市と違い、過密と混乱から救われ、

緑豊かな理想都市として」（同） 

 

ヒトラーはこの「ゲルマニア」の巨大模型が

大変気に入り、週に一度は見に訪れたという

が、この計画は人々のためのものではなく、

自分を満足させるためのコンセプトであった。



 

 

後年の「婦女子が強姦されても逃げるだけ

の柔弱な国民に、生き残る権利はないのだ」

という発言や、それと矛盾する「避難民は車

で輸送する必要はなく、歩かせろ。歩けぬ者、

軍の作戦に邪魔な者は銃殺してかまわな

い」（東前掲書）という発言からは、人間を見

る視点を感じることはできない。 

 

13. 「わかる」から「わからない」へ 

上からの押し付けではなく皆で自発的に

共有するコンセプトというものは、もちろんあ

る。それは特定の小さなグループのメンバー

が共有するものとしてよく見かける（例えば結

社、ベンチャー等）。 

しかし、そのようなコンセプトが空間的、時

間的に広がるときには、コンセプトは次第に

共感に変わっていく。それを支えるものは知

性から感性に変わっていく（例えば世界宗教

になった部族信仰の変容過程などが参考に

なる）。景観が風景になる事態もそのようなも

のとして考えることができる。 

「美しい」はそのような過程を経てはじめて

できあがる。したがって、大切なのは理屈に

よる押し付けではなく感情による自発性であ

る。頭で考えたものを上から押し付けるような

ことをすれば、結局は心に自然に芽生えた

ものすら萎えてしまう。コンセプトの押し付け

が始まったら、それは極めて危険な状況で

ある。 

コンセプトが目立つうちは未だまちは成熟

していない。コンセプトがわからなくなっては

じめてまちに風景が生まれる。 

 

おわりに 

ということで本稿のコンセプトもよくわから

なかったかもしれない。 


