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はじめに 

「美しい」都市とは何なのか。それを人間

の「心のあり様」と結び付けてつくるとは、い

ったいどのような事態を意味するのであろう

か。心が「美しい」と感じるようなものをつくる

ということなのであろうか。あるいは、「美し

い」を求めるように心を磨くということなのであ

ろうか。あるいは両者同時なのであろうか。あ

るいはまったく異質の事態なのであろうか。

本稿ではこのようなことを「1/f ゆらぎ」をヒント

に考えてみたい。 

 

1．1/f ゆらぎとは 

「1/ｆ ゆらぎ」は、最近ではリラクゼーショ

ンCD等で随分と有名になってしまった。そ

のようなCDを聴くとα波という一定の周波数

の脳波が発生して気分がゆったりする、らし

い。現代のストレス過多社会ではリラクゼー

ション選好はとても大きいようで、レコード店

へ行けばタイトルに「1/ｆ ゆらぎ」の言葉が入

ったCDが数多く並んでいる。 

「1/ｆ ゆらぎ」とは、ゆらぎのパターンのひ

とつである。「ゆらぎ」とは、変化である。その

変化にはさまざまなパターンがある。例えば

「揺れる心」で考えてみれば、揺れ続けても

離れがたく感じる心もあれば、揺れて揺れて

離れて散ってという心もある。一本気な男心

（女心）、一途な想いの女心（男心）、春の空

の女心（男心？）、・・・いろいろある。 

また、激しく揺れる部分が多い人もいれば、

小刻みに揺れる部分が多い人もいる。どの

部分も多い人もいれば、どの部分も少ない

人もいる。何についても怒り狂ってしまう人、

何を言ってもぼんやりしている人、日中は決

然と仕事をしているのにアフター・ファイブで

異性に大きく揺れる人、スーパーで大根を

買うのにも大きく揺れる人、実にさまざまであ

る。揺れ方はさまざまではあるが、揺れない

ということはない。むしろ揺れるのが人生であ

る。 

ある葬式のスピーチで、「彼は揺るぎない

人生を送った」。機械のような人生であった。

揺るぎない人生こそ活力のある人生、パワー

のある人生というのは誤りである。揺るぎある

人生こそがパワーのある人生である。人生は

過ちと萎縮との繰り返しである。 

科学で用いる「ゆらぎ」の定義は、要する

にこれとまったく同じである。ゆらぎを構成す

る要素は、揺れ方と、揺れ方別のパワーとで

ある。「1/ｆ ゆらぎ」の fは周波数（frequency）

を意味する。これは揺れ方である。そして1/f 

はパワー（波の密度）を意味する。つまり、パ

ワーが周波数に反比例するゆらぎが1/ｆ ゆ

らぎである。一大事には力を発揮する（ビッ

グ・ウェンズデーを前にすると大胆になる）が、

ささいなことにはこだわらない（さざなみを前



にすると繊細になる）、というイメージである。 

ちなみに、fの大きさに関わりなく同一のパ

ワーを発揮してしまうのが「白色ゆらぎ」であ

る。こういう人が隣にいたらうるさくて仕方が

ない。一方、「1/f2ゆらぎ」というのもある。こ

れはfの二乗に反比例してパワーが小さくな

るゆらぎである。日が経つにつれて覚えたは

ずの英単語を加速度的に忘れてしまう筆者

のような人がこれで、こういう人とはあまり一

緒に仕事をしたくないものである。「1/ｆ ゆら

ぎ」とはこれらの中間にあるゆらぎで、こういう

人が人生のパートナーなら心地よい。芯がし

っかりしているので頼りがいがあり、適度に

忘れてくれるので気も楽である。 

 

2．技術論・制度論 

このようなゆらぎが街にあふれていれば、

きっと都市も快適になるに違いない。ゆらぎ

のパターンがデザイン化できるのであれば、

そのようなデザインをいろいろなものに施す

技術を開発し、その技術を採用するよう義務

付けたり、あるいは採用する場合に補助した

りする制度を導入すればよいであろう。これ

が技術論・制度論の発想である。 

技術論は、1/f ゆらぎをものづくりにおける

単なるテクニックとしてみる。例えば、あらか

じめ決めておいたデザインのパターンを歩

道やビルのデザインに当てはめればよいと

いうことになる。あるいは、数式だけ設定して

おいて、それを個々の対象物ごとに当ては

めてデザインを決めるということになる。制度

論では、その技術論をベースに、歩道や建

物をつくるさいのガイドラインを設けたり、あ

るいはより強力に数式等の採用義務を課し

たりすることになる。これは要するに統制であ

る。 

しかし、あらかじめパターンを決めておく、

統制する、という考え方は、ゆらぎのゆらぎが

ない。このような発想は1/f ゆらぎとは親和的

ではないのではないか、と普通の人なら思う

のではなかろうか。 

 

3．ユビキタスな1/f ゆらぎ 

1/f ゆらぎは CD の中だけにあるわけでは

ない。人工的に1/f ゆらぎをつくろうなどと考

えなくても、世の中は1/fゆらぎであふれてい

る。例えば、小川のせせらぎやそよ風などの

自然現象がそうである。美術、音楽等の諸

分野で優れた芸術とされる数多くの作品にも

見られる。心臓も1/f でゆらいでいる。つまり、

人間自身がそもそも1/f でゆらいでいるので

ある。 

世の中の現象を丹念に見ていくと、1/f ゆ

らぎは想像以上に広範囲に見ることができる。

視覚に限ってみても、例えば（以下はあくま

で筆者が眼にしたものの中で1/f ゆらぎであ

ろうと思ったものであるが）、フンデルトワッサ

ーの作品（建築物、絵画等）や桂離宮の飛

び石、レーゲンスブルクの街並み、天文写

真に見るすばる等の星のならび、海洋写真

に見るイソギンチャク等の海洋生物のならび、

等々たくさんある。要するに宇宙の彼方から

海の底までかなり広い範囲に1/f ゆらぎが存

在するのである。次の詩は1/f ゆらぎの詩で

あると、筆者は理解している。 

 

呼んでいる 胸のどこか奥で 

いつも心踊る 夢を見たい 

 

悲しみは 数えきれないけれど 

その向こうできっと あなたに会える 

 



繰り返すあやまちの そのたびひとは 

ただ青い空の 青さを知る 

果てしなく 道は続いて見えるけれど 

この両手は 光を抱ける 

 

さよならのときの 静かな胸 

ゼロになるからだが 耳をすませる 

生きている不思議 死んでいく不思議 

花も風も街も みんなおなじ 

（以下、略） 

（覚和歌子作詞 木村弓作曲 

「いつも何度でも」 

『千尋と不思議の町』角川書店、2001年） 

 

「このメロディーが浮かんできて、それが繰

り返し繰り返し出てくるんです」（木村）という

ことから曲が先にでき、それにあわせて詩が

できたそうであるが、「曲も歌詞も体の非常に

深いところから出てきたもののような感じがし

ます」（覚）ということで、いわば自然が生ん

だ曲と詩である。それで曲も詩も1/f でゆらい

でいる。本稿の関係では「花も風も街も み

んなおなじ」というところが大切で、1/f でゆら

がない都市は街ではないのである。 

 

4．ユビキタスな理由 

何ゆえ1/fゆらぎが広く見られるのであろう

か。ひとつの考え方は、それが宇宙の基本

原理だから、というものである。宇宙の調和

は 1/f ゆらぎで成り立っており、自然はそれ

に従っている。生命もそれに従っている。生

物である人間がつくるものも 1/f ゆらぎにな

る。 

この考え方の有力な論拠としては、原子

の動きが 1/f ゆらぎを発生させているというこ

とがある。つまり、原子が自由に動こうとする

力と周囲の原子から影響される力とがバラン

スして 1/f ゆらぎが生まれる。そのため、1/f

ゆらぎが宇宙の中に広く見られるというわけ

である。1/f ゆらぎはゆらぐ度合いが周波数

に反比例するゆらぎである（つまり時間や空

間における変化を周波数という概念に関連

付けて考えている）から、それは自然界にお

いていかにも最も頻繁に起こりそうな現象で

はある。 

もうひとつの考え方は、それは人間が世

界を認識しているからだ、というもので、これ

はカント的な認識論になるであろう。1/f ゆら

ぎというのは対象に内在しているのではなく、

むしろ人間の中にある。つまり、人間が持つ

1/f ゆらぎに合致して認識される対象は心地

よさをもたらし、そのような対象が宇宙の調和

であるように見える。宇宙の調和とは人間が

もたらした幻想である、という言い方も可能で

ある。 

それでは、1/f ゆらぎに合致しないもの、

例えば白色ゆらぎは何を意味するか。それ

は人間が警戒すべきもの、危険なものとして

認識すべきもの、それに対して何らかの行動

を起こすべきもの、という見方が可能である。

つまり、排除すべきもの、抹殺すべきもので

ある。番組が終わってしまった後のブラウン

管の白色ゆらぎは、テレビを消せという合図

を発している。切れた電線が垂れ下がって

火花が散っている、その散り方のパターンは、

近寄るなという警告を発している。自動車が

間近を疾走している歩道に施された1/f ゆら

ぎデザインは、安全だからリラックスしろという

信号を発している。 

 

5．1/f ゆらぎをつくるもの 

ここで考えなければならないのは、現代人



がつくる道路や建物等は何ゆえ1/fゆらぎに

ならないのか、現代の街並みは何ゆえ1/fゆ

らぎにならないのか、ということである。1/f ゆ

らぎをつくるものとつくらないものとの本質的

な差はどこにあるのか。 

先に掲げた天文写真や海洋写真の例が

ひとつのヒントになる。あるいは、街を撮影し

た普通の写真で考えてもよい。1/fゆらぎは、

素人の写真にはあまり見られないが、プロの

写真には結構見ることができる。あるいは素

人、プロという言葉の使い方は適切ではない

かもしれず、美的感覚の有無ということであ

るかもしれない。 

美的感覚とは何であろうか。これも定義が

なかなか難しいが、単純化して言えば、それ

は対象に対する愛情である。星に永遠を感

じる天文家、海に生命の源を感じる海洋学

者、街に故郷を感じる古老、特定の異性に

運命を感じる平凡な人、これらの人々がその

愛情の対象を撮影すると、たいていの場合と

ても美しく撮ることができる。対象の美しさを

理屈でなく感得しているからである。 

これは写真を撮影する場合だけではなく、

ものを作る場合にも当てはまる。対象に深い

愛情を感じつつ作れば、美しいものができる。

対象を飯の種、金儲けの種と考えれば、そう

はいかない。客観的なデータを集めて判断

するような仕事の仕方でも、美しいものはで

きない。街に愛情を感じる者がつくる街並み

は美しく、そうでない者がつくる街並みは美

しくない。 

それでは、愛（恋、美）とは何か。それは、

あらゆる角度から見て筆者とはほとんど縁が

ないが、あえて言えば、対象と離れ難くなる

こと、対象がなくなれば自分もなくなること、

つまり対象との間の切断線が消えること、で

ある。これは、明治20年代に生じたという「価

値転倒」（柄谷行人）の再転倒を意味するよ

うに思われる。つまり内面と外面との区別が

消滅する風景の再現である。この風景を見る

には、目に見えないもの、つまり人の心を見

なければならない。目に見える形を見て日

本の都市は西洋の都市に比べて美しくない、

などと言っているうちは、都市の「美しさ」は

わからない。 

自分の外に広がるものに愛を感じるところ

からこそ公共の精神が生まれる。それが都

市社会を形成する。自分達の利益のために

空間をつくる人間が集まっているところは都

市ではない。近代的な構造物を建設するた

めに人々が愛着を持っている空間を失わせ

れば、すなわち都市が死ぬ。 

 

6．何をつくるか、という発想 

以上のように考えてくると、風景を保全す

る手法（制度論、技術論）を考えることは大

変難しい。例えば、どのような風景を残した

いかを地域住民にアンケート等で聞いて答

えを回収するということは有効か。もちろんあ

る程度は有効であろう。しかし、上記の意味

での風景の多くは、その答えに入っていな

かったものの中にこそ存する。その理由はも

はや言うまでもないであろう。世に風景○○

選の類は数多くあるが、それは名所を見ると

いう視点で大変貴重な資料になるものであ

る。 

このように考えてくれば、1/f ゆらぎに関す

る考え方は、先の技術論、制度論とは相当

違ってくる。制度論、技術論で考えてしまうと、

20 世紀につくった道路や建物、街には 1/f

ゆらぎに対する配慮がなかったので、それを

これから付加しようなどということになってしま



う。要するに、単に配慮が足りなかったという

程度の認識で終わってしまうのである。足り

ないものを発見して付加していく、というのは

近代の発想そのものであり、そこには近代へ

の反省はない。本来 1/f ゆらぎを発すべきで

ないものに 1/f ゆらぎデザインを施して、快

適になったなどと満足したりする。利用する

ほうは大変である。本当は警戒したいのに何

だか気持ちよくなってしまい、気がついたら

天国にいた、などということにならないとも限

らない。「何をつくるか」という発想の限界で

ある。 

 

7．誰がつくるか、という発想 

1/f ゆらぎは対象にあるのではなく人々の

心に内在するものであり、それが発現される

のは人々が対象に愛情を持つ場合である、

という認識に至れば、浅薄な技術論、制度

論に陥ることはないであろう。そこで問題にさ

れるべきは、どのような対象を作るかではなく、

対象を誰がどのような過程を経て作るかとい

うことである。つまり、作り手のあり方が問題

の核心になる。 

対象に愛情を持つ人々が自発的にその

愛情を対象に向けて具体化する方法を探る

ことこそが重要である。その議論より前に対

象のデザインを決めるなどというのはかなり

変なことであり、お仕着せの 1/f ゆらぎばかり

ができて、本当は警戒したいのに心地よさを

強制されるような妙な空間ができてしまう。あ

るいは、ゆらぎのないゆらぎという変なものが

できてしまう。これは、20 世紀的な手法をそ

のままにして都合の悪いところだけ取り替え

る、あるいは付加するという極めて皮相的な

思考がもたらす世界である。 

対象に愛情を持つ多くの人々が関わり、

部分ではなく全体を見ながら時間をかけて

ゆっくりと街をつくれば、皮相的でない快適

さが自然につくられていく。つくり方は標準

的なデザインで固定されているのではなく、

人々の関わり方に応じて緩やかに変化して

いく、自然に変わっていく、ということになる。

これは上からの統制でできるものではない。

これからの都市は「上からの統制」ではなく

「下からの自発性」が支える。これは、発想を

計画からマネジメントへと変えていくことでも

ある。 

 

8．そこにあるものを発見する、という発想 

街づくり、風景づくりには、「専門家」なるも

のもある程度は入っていかざるをえないであ

ろう。本来なら自分たちの街をつくるのに外

からの「専門家」などは不要、というのが理想

であるが、多くの人が街づくりの感性を失っ

てしまった現代ではなかなかそうもいかない。

どうしても「専門家」なるものが登場する場面

が出てくる。 

その「専門家」に最も要求されるのは、き

れいな図面を書くことではもちろんない。大

局的な観点からその街の位置づけを考える

などというのも余計なお世話である。関係者

の利害の調整を図るなどということは「専門

家」の肩書きなしでやってほしい。そんなこと

は市民の本来の務めである。「専門家」がや

るべきことは、そこにあるものを発見するとい

うことである。「デザイナー」や「計画者」など

は要らない。要るのは、「発掘者」である。そ

の地域にあるものを発見できさえすれば、デ

ザインや計画などは市民が行なう。 

外から地域に入る人間は、テグジュペリの

次のような認識を持つべきである。その認識

なしに経済中心で物事を考えて地域に入る



のは、例えビル一棟を建てるのであっても、

地域に対して無責任極まりない。 

 

はじめのうち砂漠には空虚と静寂しかない

が、それは砂漠がゆきずりの恋人に身をまか

せないからだ。わが国のふつうの村だってそ

れは嫌がるだろう。その村のために他の世界

をすべてあきらめ、その村のしきたりや風習や

敵対関係に入り込まなければ、ある人々にとっ

てふるさとであるその村のことは少しもわからな

い。 

（サン=テグジュペリ『人間の大地』、 

ヴァリエール『「星の王子さま」の誕生』 

創元社、2000 年） 

 

以下に、「専門家」に役に立ちそうな話を

いくつか引用しておく。 

 

デザインの原形とは「類」（似かよったものた

ち）や「種」（物の分類の基本単位）の元を成す

もので派生（枝分かれしたもの）ではない。また、

原形とはオリジナリティ（独創的なもの）とも少し

違う。オリジナリティは独自であることが目的で、

それは作者の個性や主観的意思の表れであ

る。原形は作者が探し出した必然である。それ

が必然であることは、そのものが長い年月で生

かされ、生活に溶け込んできたことで実証され

る。それらはまるで、急な登山道で誰もが無意

識につかまってしまう木の枝や岩の角のような、

成るべくして成った存在である。 

原形たるデザインからは、作者がその原形

を探し出そうと試みる姿勢が見えてくる。それ

は作者自らの個性を表現しようとする意欲や

取り組みの姿勢とは異なるものである。作者は

その原形を探し当てた瞬間、同時にそれが長

い年月でこれから存在していく生活の中の姿

を俯瞰からとらえている。ものにだけ集中せず、

周りとの関係を見ている。原形の意味を知る者

は、つくり出そうとするのではなく、生活の背景

になり、人の行為にはまり込む必然を探し出そ

うとしている。（中略）それは時代と共に移り変

わる人の心理が回帰するよりどころでもある。

（中略）心理的な変化に比べて身体の変化は

緩やかである。原形になりうるデザインはその

緩やかな身体の変化の速度に歩調を合わせ

ている気がする。 

（深澤直人「デザインの原形」 

深澤直人・原研哉・佐藤卓／企画構成 

『デザインの原形』六耀社、2002 年） 

 

His philosophy of trying to find music that is 

already there within a people and to incorporate 

it into a larger structure is something that really 

has cut on more and more in today’s music 

world. 

（ヨーヨー・マへのインタビューにおけるドヴォ

ルザークに関する話、『ドヴォルザーク＆ハー

バード：チェロ協奏曲』SRCR1567 中の音声か

ら筆者が文字化） 

 

ひとりの人間の、最も優れた価値は、その人

が自分の所有権を主張できない所にあると思

います。私の方法は、まさに個人的なもので、

それをあなたが真似したら、百遍死ぬようなも

のです。何故なら、自分で自分のことを真似す

ることだってうまくいかないわけですからね。自

分のやることだって、そんなに不完全なわけで

すから。 

しかし、あなたが、行うことの内で、あなたに

属していない部分は、あなたにとって最も貴重

な部分で、それこそ、あなたが、真に捧げるこ

とのできるものです。何故なら、まさにそれこそ、



あなたの内で、より良い部分だからです。それ

は、誰もが用いることのできる宝物です。たとえ

その宝物を用いるのはあなたであるかもしれま

せんが、あなたがまさに、全ての人に属する普

遍的な共同性の一部であるからこそ、あなたは

それを用いることができるのです。 

 

あったものは、常にあったものである 

今あるものも、常にあったものである 

いつかあるであろうものも、 

常にあったものである 

What was has always been 
What is has always been 
What will be has always been 
 
（ルイス・カーンの言葉 

香山壽夫『ルイス・カーンとはだれか』 

王国社、2003 年） 

 

9．すきまが美しい 

1/f ゆらぎは宇宙に溢れている。地球上の

自然の中にも溢れている。人間の体内にも

溢れている。それでは都市はどうだろうか。 

都市という人工空間の中で、1/f ゆらぎは

どこにあるのだろうか。夕焼け空や草っぱら、

小川のせせらぎにあることはもちろんだが、

それらは 20 世紀において都市からほとんど

消えてしまった。今都市で目にするものとい

えば、超高層真四角ビル、大規模幹線真直

線道路、・・・。ゆらぎはない。耳にするものと

いえば、自動車の騒音、ビル風の突風音、

建設工事の機械音、・・・。カラスの鳴き声だ

けが妙に自然である。こんな都市の中で 1/f

ゆらぎが生まれる場はあるのだろうか。 

人工的に決然とつくってしまった大規模

構造物が溢れ、自然もなくなってしまった今、

1/f ゆらぎの場所があるとすれば、それは「す

きま」ということになるであろう。ここでまず参

考になるのが、安藤忠雄の「住吉の長屋」で

ある。住吉の長屋は「現代都市に対するある

種の批判行為」（安藤忠雄『連戦連敗』東京

大学出版会、2001 年）ということなので、都

市づくりにはおおいに参考になる。日本建

築学会賞を授賞した際の有名な逸話からも、

環境共生（強制？）住宅としての心のゆらぎ

を感じる。 

住吉の長屋の特徴は中庭（光庭）にある

が、それは六甲の集合住宅でさらに発展し

た。それに関して安藤忠雄が次のように語っ

ていることが、ここでは大変参考になる。 

 

建物の余白のすべてに積極的な意味をもた

せたい。『住吉の長屋』にその原型をもつ中庭

は、ここでは住戸の内部に対してとともに、外

部に対して関係をもつ。そのために、建物が余

白を支配するだけでなく、建物が余白から支

配されるという関係も引き起こされる。建物が

自立して個性を有するようにするには、建物の

みでなく、その余白にも自身の論理をもたせる

ことが必要である。明確な意図のもとに生み出

された空きや構造化された間隙が、場面の集

合に軸を与え、建築化された余白を生み出す

ことを可能にする。そのとき初めて、建物とその

余白とが互いに触発し合いながら敷地全体を

一つの大きな磁力をもった場とし得るだろう。 

（安藤忠雄『安藤忠雄のディテール 原図集 

六甲の集合住宅・住吉の長屋』彰国社、1984

年） 

 

「余白」が互いの「触発」を生み、その場が

「磁力」を持つようになる、という発想は貴重

である。そこにはゆらぎも生じているに違い



ない。 

「余白」で連想されるのが槇文彦の「すき

間」論である。以下にその要点を引用する。 

 

日本の町の表層と領域の関係は必ずしも欧

米のように明確ではない。 

先ず第一に、建物の外郭線自体が必ずしも

道、即ち公共領域のエッジを構成するもので

はない場合が多い。比較的建物の密集したと

ころでも、建物の輪郭線ははっきりしていない。

（中略） 

そして、このような住宅地では塀の内側にう

えられた樹木等が、歩道、道路まではみ出し

てきて、それが道を中心とした景観要素の一

部に包みこまれ、同時に、建物は瞥見される

程度程度にしか、その表情に参加していない

場合がある。従って領域的には明確に分れて

いて、しかし外部空間の視角領域としては、極

めてインテグレイトされている場合がある。つま

り日本の都市では、ノリーの示した「地と図」あ

るいは、先述のアンダーソンのいう公共的視覚

領域（Domain of public claim）の概念によって

整理しきれない状況を、ここでも示している。

（中略） 

日本の都市における「すき間」は、西欧の

「地と図」における「地」のように、はっきりした

形態的明確性はもっていないが、それは、空

間の空白性につながる単なる残余空間でもな

く、むしろ都市空間に独特の緊張感をあたえる、

一つの媒体空間と見なしうるのではないかとい

うことである。（中略）日本人は、見えないところ

に「奥」を見、また感じとってきたのと同様に、

日本人の領域感覚の中で「すき間」は、全体

構成の中で積極的な意味が絶えず賦与され

てきた。（中略） 

すき間は、それぞれの地域のアイデンティテ

ィを確保するのに役立ってきた。（中略）そして

これ等は特に奥野健男のいうところの呪詛空

間でもあった。少なくとも昭和十年頃まで、単

なる空地というよりも、こうしたゾーンと呼べるよ

うな地域がここそこに東京の環状線内外にみ

られ、昆虫を探しもとめる子供達に対してある

種のロマンをかきたてるに事欠かなかったので

ある。それは同時に微地形に力の存在を求め

た結果でもあろう。このようにすき間を意識的

に残す態度は、また先に述べたように、敷地と

家屋、あるいは家屋と前面道路との関係にお

いても随所に見出すことが出来る。その間の

樹木、下草、潅木、生垣、塀、その他の数多く

の要素によって、すき間はより濃密な空間に仕

上げられ、建物と建物、あるいは建物と道路と

の間に新しい緊張空間をつくり出す。そして、

密度が高くなれば、それなりの限られたすき間

に対応するような、きめ細かな手法とか工夫が

発達したのである。そして、様々な人工物と自

然の関係の原則を形式化するに当って、当然

前に述べた家相学が深いかかわりをもってき

た。 

我々はまた、このようにすき間に場を認める

とともに、境界をみてきたといってよい。つまり、

西欧の都市における一元的でハードな境界に

くらべて、日本の境界は遥かにあいまいであり、

ソフトである。（中略） 

もしもグラフィカルに説明することが許される

ならば、内外を完全にしきるものを太い線で描

くとする時、日本の境界は破線あるいは何本も

引かれた細い線の集りと考えることが出来る。

つまり、明確に領域によって、内と外、左と右を

分けるのではなく、むしろ区別されるべきところ

では左と右、内と外とが混在化し、不明確にな

っているのである。そもそも、日本の家屋の仕

切りは、縁側、庇、障子などによって、この内



外の環境の重合性を共有してきた。とすれば、

よりひろい都市環境における境界、あるいは周

縁性に対して、同様な感覚をもっていたとして

も不思議ではない。「すきま」あるいは「ま」は、

そうした感覚の中で働きをもってきた。 

従って、家屋自体どちらかといえば貧しく、

また、道路その他の都市のインフラストラクチャ

ーを見ても、決して立派であるといえない日本

の都市の景観においても、充実したものを感じ、

読みとることが出来る時は、単に視覚的に景

観が細やかさ、やさしさ、ヒューマンスケールを

もっているだけでなく、こうしたすき間とか「奥」

がつくり出す場の緊張感がなさしめる結果であ

るといってよい。そして、多くの場合、植物、自

然の微地形がその演出に力あったことはいうま

でもない。（中略）広場でなくて「原っぱ」だとい

う、どちらかというと「すき間」の感覚に近いパ

ブリック・スペースの存在は、最も象徴的に日

本的都市の特性を物語っているといえよう。 

（槇文彦「都市をみる」 

槇文彦他著『見えがくれする都市』 

鹿島出版会、1980 年） 

 

都市の「すきま」には自然が満ちあふれ、

1/f ゆらぎが満ちあふれていたわけである。

やはり「すきま」があってこそ都市はゆらぐ。

コンパクト・シティが文字通り詰め込み都市

になってしまったら、「すきま」がなくなり、都

市は死ぬ。これからの都市づくりの目標が

「美しい」であるならば、その鍵は「風景」にあ

り、「風景」の鍵は「ゆらぎ」にあり、「ゆらぎ」

の鍵は「すきま」にある、ということになるが、

その「すきま」が都市を殺さないための鍵で

あるから、都市づくりの目標を「美しい」に置

き換えたことは極めて正しい選択であったと

いうことになる。 

なお、「余白」や「すきま」は制度論、技術

論ばかりやっていては見つけられない。「標

準」からはゆらぎも美も生まれない。都市論

のあり方を我々は改めて根底から見直さな

ければならない。 

 

10．閉塞感を強める都市 

20 世紀を通じて「余白」、「すきま」は失わ

れてきた。それに伴って都市の閉塞感が強

まってきた。都市は今や大変息苦しい場に

なっている。それに経済の豊かさが加わると、

物的な壁との相乗効果により閉塞感は加速

度的に大きくなっていく。 

生存のための基礎的なニーズが満たされ

てくると、人間は自己存在の本質を考えるよ

うになる。それは世界の存在の意味を考える

ことでもある。この世界とは、結局のところ自

己の内的認識がつくったものにすぎない。

人間は、自己の認識の外にあるものを認識

することはできない。どのように生きようとも壁

の外には出られない。このような閉塞感が高

まってくる。 

このような心的状況下で都市の姿が「綺

麗」になってくると、人にもよるが、それは監

獄の壁に描かれた絵を見ているような錯覚

を感じさせるようにすらなる。このような錯覚

は、生活が豊かになり、都市が「快適」になり、

そして思索に時間を割くほど（あるいは暇な

ほど）、大きくなる。ある意味で健全な錯覚で

ある。それが極端だとしても、自己存在、世

界存在の意義に今日大きな疑問を抱かない

幸せな人間は少ないであろう。すべてが無

意味に見えている人間は想像以上に多いら

しい。細々した経済を論じる人間がまことに

哀れに見えるともいう。 

自分以外の人間の存在ですら自分の内



的認識に依存して成立しているものである。

そのような人間と真剣な付き合いをしても、

一人相撲をしているようなものである。そう考

えれば、会話は自ずから無意味なおしゃべ

りになっていく。将来を見据えた本来の時間

を生きることはできず、今だけがどこまでも膨

らんでいく。遠くを感じさせるものは都市の中

からどんどん消え、今の享楽だけを満たすも

のが増殖していく。 

以上のようなことが現在都市社会で進行し

ている。これは、身体感覚の喪失と並行して

いる。延々と続くケータイでの無意味なおし

ゃべり、パソコンでのチャット、テーマパーク

的空間の拡大、人工物の無意味な増殖、萌

え要素の追求・・・、これらは全て同じ根から

生じている。要するに社会の「おたく」化であ

る。 

モダンの「大きな物語」を失って以降、この

ような傾向が強くなってきている。快適空間、

人工空間の中、人間が家畜化、動物化、機

械化していく。身体は他人と同じであることを

もっとも良いことと考え、そうでない自己や他

者の身体は傷つける対象となる。「標準」こそ

善であり「すきま」や「個性」は悪である。まる

でロボットのような発想である。これは身体感

覚の喪失と同根の現象であろう。街が「標準

化」し、思考が「標準化」し、とうとう体までが

「標準化」してきた。すきまがなくなり、ゆらぎ

がなくなり、「美しい」がわからなくなってきた。

「金太郎飴」のゆらぎが懐かしい今日この頃

である。 

 

11．内なる風景 

1/f を感じる場が対象と無限につながる空

間である一方、閉塞感を持つ場は対象が壁

に見える空間である。絵画に例えれば、前

者は水墨画であり後者は西洋画である（もっ

とも西洋画でもセザンヌの絵などは前者に分

類されるであろう）。 

現代の日本の都市の風景は、水墨画的

なものから西洋画的なものへと大きく変貌し

てしまった。筆者などは随分といやな風景に

なってしまったと思うのであるが、それでも未

だに人が集まってくる状況を見ると、今の風

景を快適に思う人も結構いるのかもしれない。

しかしそのような人は、今の風景を自分と一

体のものとして感じることができるのであろう

か。あるいは、そもそもそのような意味での

「風景」などもはや記憶にはないのであろう

か。 

人が懐かしく思い出す風景は、たいてい

は子供の頃の日常の風景であるという。それ

は原風景とも呼ばれるが、その原風景は大

人が認識する周囲の風景とは認識のされ方

が違うのではなかろうか。通常大人は自己の

内面とは切り離して周囲の風景を見る。つま

り風景を外部として眺める。ところが子供は

未だ内部と外部とを明確に区切っておらず、

身の回りの風景は自己の存在と一体化して

いる。これは明治 20 年代に風景が成立する

以前の認識である。自己の存在と一体化し

ているからこそ自己の原点として懐かしいの

であり原風景なのである。香月泰男やピエ

ール、関根元神父が心に回復したのは、こ

の原風景に違いない。 

都市の「快適」さをどう考えるかにもよるが、

持続可能な快適性を求めるのであれば、内

にこもる快適性（テーマパーク的快適性）と

いうのは我々が求めるべきものではない。ゲ

ーテッド・シティの中の快適性というのは都

市本来の快適性にはなりえない。我々が求

めるべき快適性は、外とつながるもの、自然



と一体になるものであろう。それは、風景とつ

ながる快適性である。言い換えれば、「内な

る風景」の快適性である。そこには1/f ゆらぎ

があるであろうし、「美しい」があるであろう。 

都市の風景に関する最も重要な論点は、

ここにある。人が風景として発見するのは、

外部に存在する対象物ではなく、自分の心

である。つまり、自分の心の奥底にある〝や

さしさ〟を発掘し、それを風景として発見す

るのである。その発見は、自然の中や時代を

経た人工物の中で行われやすい。そこには、

自分の心と共振する生命の営みの積み重ね

があるからである。 

地域の人々の心と無関係に建設された真

新しい人工物に風景を見ることは難しい。風

景づくりを地域住民を主体としたものにしな

ければならないのは、それ故である。これを

軽視して、「これまでは風景への配慮が足り

なかったから今後はしっかり配慮する」という

類の上乗せ的思考を持ち続ければ、「美し

い」はできない。それに関しては、柄谷行人

が引用する坂口安吾の『日本文化私観』の

言葉が参考になる。 

 

美しく見せるための一行があってもならぬ。

美は特に美を意識して成された所からは生れ

てこない。どうしても書かねばならぬこと、書く

必要のあること、ただ、そのやむべからざる必

要にのみ応じて、書きつくされねばならぬ。た

だ「必要」であり、一も二も百も、終始一貫ただ

「必要」のみ。そうして、この「やむべからざる実

質」がもとめた所の独自の形態が、美を生むの

だ。 

（柄谷行人『意味という病』 

講談社文芸文庫 1989 年） 

 

この言葉は、「合理性」の美、「機能性」の

美を語っているような印象もあり、「住宅は住

む機械だ」という言葉を想起させたりもするが、

それは「標準化」の美ではないであろう。「予

想を超えた」ところに生まれるのが美である、

という考え方とつき合わせて考えるならば、

美とは個性がその個々の必要性に応じて生

み出すものと考えることができる。人間でい

えば、一人一人が独自の体と心とを持って

おり、それらが一番のびのびと生きる輝きを

発揮できる状態が、「美しい」状態である。流

行にあわせて他の人と同じ服を着たり顔の

上に分厚い層を付加することでは「美しい」

は生まれない。それは街も同じである。 

美を付加するのではなく、結果が美となる

ことが必要である。これは、美を目的としたプ

ロセスを付加することでは求められず、本来

のプロセスそのもの自体の見直しによって求

めるべき事柄である。都市の風景を形づくる

のは市民の心であるということならば、そして、

これまでの都市づくりでは美しい風景ができ

なかったということであるならば、今必要なの

は、風景づくりに配慮するという発想ではな

く、都市づくりの主体に市民を据えなければ

ならないという発想である。それによってこそ

「内なる風景」が生まれる。 

 

12．都市というひとつの存在 

「内なる風景」を発見することによって人は

都市と一体になることができる。都市を自分

の内と見ることができるようになる。そして、そ

れは都市の外部を見るまなざしを回復するこ

とでもある。都市の本当の危機は、経済的衰

退などにあるのではない。それは、外部を失

うことにある。 

現代の都市は、自然環境に対して傍若無



人に振舞っている。都市には世界各地から

さまざまな物資が流れ込んでくる。都市の生

活はそれで成り立っている。ところが都市の

人々のまなざしは外のその方向へは向かず、

テーマパーク的空間で壁をつくってその中

にこもり始めている。このような都市がサステ

ナブルであるはずがない。 

我々は、現代の都市問題を経済の問題、

技術の問題としてのみとらえてはならない。

そのような視点よりも、社会の問題、生態系

の問題としてとらえる視点の方がはるかに重

要である。我々は都市をひとりの市民の立場

で見なければならない。また、都市をひとつ

の生態系として見なければならない。この点

に関しては、ロジャース＋グムチジャンの『都

市 この小さな惑星の』の以下の指摘が参考

になる。 

 

ここ数十年間世界的に、都市の公共空間、

すなわち建物の間の人々の場は、無視される

か侵食され続けてきた。この過程が社会の両

極化を増大させ、さらなる貧困と疎外を生みだ

してきた。（中略）人々は、「都市」と「生活の

質」という二つの概念は両立し得ないものとし

て語るであろう。開発が進展した国々では、こ

の相克が私的に守られた領域に市民たちが

ひきこもっていくことを助長し、貧しい人々と富

める人々を分断し、まさに文字どおりその市民

性をはぎとっている。 

都市は消費主義の場と見なされてきた。政

治上及び商業上の皮相な合目的性は、都市

開発の焦点をコミュニティの広範な社会的ニ

ーズを重視することから、個人の狭量な欲求を

満たすことに移してしまった。（中略）公共の生

活は個人の生活に分解されてしまった。（中

略）都市は孤立したコミュニティへと社会を分

断化し続けているのである。（中略） 

単に利益を追い求める技術開発を推進する

システムから、サステナブルな目的をもったシ

ステムに移行するという課題に私たちは直面し

ている。都市をサステナブルなものにするには、

人々の行動様式や、政府、商業、建築及び都

市計画の業務のあり方を、根本的に変えなけ

ればならないことが強く求められている。都市

の環境づくりに関与することなく、あるいは市

民の生活の質に何の貢献もすることなく、単に

商業的利益のために建設活動を行っているデ

ベロッパーは、技術を誤用しているといってよ

い。（中略）技術は、市民自身によって、市民

の利益のためにねらいを定めて適用されるべ

きで、普遍的な人間としての諸権利を護り、住

居、水、食料、健康、教育、希望、自由を全て

の人に与えることを保証するような技術が探求

されなければならない。サステナブルな都市と

はこういった基本的人権を満たすための基本

的な枠組みを提供することができる都市である、

と私は信じている。（中略） 

都市は地球の風景のなかに住む寄生虫の

ような存在であり、世界から栄養物とエネルギ

ーを吸い取り、情け容赦のない消費者・汚染

者として振舞っている。（中略）都市はそれそ

のものを生態システムとして見るべきであり、そ

の考え方は都市のデザインやその資源利用の

あり方に反映されなければならない。 

（リチャード・ロジャース 

＋フィリップ・グムチジャン 

『都市 この小さな惑星の』 

鹿島出版会、2002 年） 

 

都市をひとつの「生態システム」として見る

ということは、都市をひとつの生き物として見

るということであり、つまりは自分がその生き



物の一部であると認識することである。それ

は「内なる都市」の認識である。人間の健康

ブームは依然として続いているわけだが、こ

れからは都市の健康ブームが必要である。

現在の都市は飽食と運動不足とにより重い

成人病にかかっている。コレステロールの値

はいつぽっくりいってもおかしくないレベル

である。まずは新陳代謝をよくしなければな

らない。 

 

13．生き物としての都市の「すきま」 

都市を生き物としてひとつに見ることと、都

市の中の「すきま」を重視することとは、一見

すると相反する見方のように見える。工学的

観点、制度的観点からするならばそうかもし

れない。しかし、生物学的観点、生態学的観

点からするならば、両者は同じ見方である。 

多くの人間は自分の体をひとつの生命で

あると認識しているかもしれない。しかし、実

際は、人間の体は数多くの生命の集合体で

ある。したがって、人間の体は「すきま」だら

けである。「隙あり」などと言われても「すき

ま」はあるのである。 

都市もこれと同じであろう。数多くの生命

が集合してひとつの体をつくっている。当然

「すきま」がある。この「すきま」を無駄と見て

地上げして高度利用しようなどと考え出すと、

都市は死ぬ。都市の「すきま」はどの程度健

在か。それは「都市の風景」を見ればわか

る。 

都市とは人間が組み立てたものである。し

たがって、都市の風景も人間が組み立てた

ものである。本来そこに「すきま」はいらない。

ここに大きな誤りが潜んでいる。都市の風景

は、人間の都合で並べたものではない。そ

れは組み立てたものではなく断片である。た

だし、ここで人間が組み立てたものとは、特

定の視点で全体が組み立てられたものを意

味する。個々のものが人工であっても、それ

らの組み合わせに偶然が働けば、それはとり

あえず断片に分類できる。 

このような考え方にもとづけば、景観形成

ということで街並み全体の建物の形がきちん

と揃えられた景色は、風景ではない。ニュー

タウンやマンションの景色には風景と呼べな

いものが多い。古都の街並みに風景がある

とするならば、それは街並みが揃っているか

らではない。街並みが古いからである。つま

り、街並みにさまざまな自然の力や数多くの

人間の力が働いて、やがて風景になるので

ある。 

 

14．自然・人間・人工 

人工にこだわってできあがった姿は、風景

とは呼びにくい。むしろ、それが何らかの要

因で崩されたものが風景である。廃墟が風

景になる理由もそこにある。人間に例えれば、

自分が成したことにこだわってギラギラとして

いる姿は風景とは呼びがたいが、自分を無

にして恬淡としている姿はそれだけで風景で

ある。 

自分がつくったものをすべて笑い飛ばし

て無にできる人生が良い人生である、という

話を聞いたことがあるが、それはつまり風景

の美しさを持った人生ということであろう。自

分がつくったものを自分の手柄だと思うよう

では、風景にならない。世界の中の一部とし

て存在する自分が、世界の中にすでにある

ものを偶然にもまとめただけだ、というこだわ

りのない気持ちを持てば、つまり自然体にな

れば、自然の一部として風景になる。 

このような風景は、都市にとってどのような



意味を持つのであろうか。自分が成した人工

を、自分の成果だとして自然に向かって

高々と掲げるようなことはせず、むしろ自分

が自然の声に従って成したものだとして謙虚

に受け止める。その態度の違いが都市にも

たらす意味は大きい。中村桂子は次のように

述べる。 

 

現代社会は、すべての事象を因果関係で

説明し、その知識をもとに開発した科学技術

によってコントロールすることを原則としている

ために、近年、人間の行為が引き起こした自

然の変化を「地球環境問題」と名づけ、それを

科学的に解明し、科学技術で解決しようとして

いる。（中略）地球という複雑な系の理解を深

めていることは確かだが、そこから温暖化に関

して一つの正解が出るとは思えない。研究成

果の解釈は、明らかに各人の価値観を反映し

ており、同じ結果からまったく逆の解釈さえ出

ている。 

重要なのは、自然と人間の関係だ。従来は、

人間は自然の外にあって、自然を管理する者

であり、人間と自然の間に人工（科学技術）を

置いてきた。そうではなく、人間は生きものとし

て自然の一部であり、その中で人間らしく生き

るために、与えられた能力（脳や手）を生かし

て人工の世界を組み立てていくという関係、つ

まり人間が自然と人工をつなぐ存在になるの

である。（中略） 

小さな小さな例をあげよう。町がリサイクル活

動を始めた。ダンボールと雑誌、ビン、カンを

週一回回収するのである。まず、回収日前日、

容器を各所に配る。当日は、紙とビンやカンを

別々に集めに来る。どれもこれも大きな車で。

これは、リサイクルという大義名分からの行動

であって、資源・エネルギーを大切にし、分を

守り、美しく生きるという生物本来の循環からの

発想ではない。 

街角に洒落た容器を置き、一人ひとりがて

いねいに洗ったビンやカンを入れていくように

すれば、そこに運ぶものの量を減らそうとする

気持ちが働くだろう。それが生きものとしての

感性であり、自然の制約を理解しながら新しさ

を求めつづける暮らし方である。有限の地球を

あたかも無限であるかのように活用して 38 億

年もの間新しい試みを続けてきた生きものは、

そのような暮らし方の知恵を持っている。（中

略）生きものとして生きるという、一見退いたか

のように見える生き方が、今もっとも挑戦的で、

未来へとつながる生き方だと思うのである。 

（中村桂子 

「「生きもの」という視点からはじめよう」 

『ILLUME』2004 年 6 月号、東京電力） 

 

人間と自然との間に人工を置くのではなく、

人工と自然との間に人間を置く。この発想は

都市づくりにとって極めて重要である。人間

にとっての自然の問題を人工で解決するの

ではなく、人工が問題を引き起こさないよう

に人間が自然の一部として解決する。 

この考え方が身についていれば、例えば

ヒートアイランド対策などもより大きな視点で

考えることができる。人工物の上に人工物を

積み上げて解決しようなどということにはなら

ず、人工物を謙虚に置き換えて解決しようと

いうことになるはずである。 

人工を組み立てるものが技術論、制度論

であり、自然を理解するものが哲学論、現象

論である。後者が弱ければ、自然が人工に

圧迫される。両者をバランスよく取り持つの

が人間の感性である。これまでは人工が威

張りすぎた。それを抑えるためには、哲学論、



現象論に特段の力を入れて都市の研究を

進めなければならない。 

都市の風景は、人間に市民としての、さら

には生きものとしての感性を取り戻させるた

めに、本質的に必要なものである。「分を守

り、美しく生きる」という「今もっとも挑戦的で、

未来へとつながる生き方」をするために、風

景がある。つまり風景とは鑑賞対象ではなく

自らをその内なる存在とするものである。人

間を「生きものとして自然の一部」と感じさせ

るのが風景である。したがって風景づくりの

ベクトルは人工ではなく自然を向いている。 

従来の都市は自然を背後に押しやって人

間が人工をつくり、その人工中心の景色を

景観と呼んできた。自然がフレームで人工が

絵画であった。つまり人間の目の先に人工

があり、自然はその後ろあるいはその周りに

あった。これからの人間は体の向きを人工か

ら自然の方へ変える必要がある。風景はそ

の契機となり結果となる。 

都市の人間が都市と一体となる市民の自

覚を持ち、自然に対して謙虚になれば、「す

きま」を人工で埋めてしまおうなどとは思わな

いはずである。むしろ「すきま」の暗がりに畏

敬の念を持つはずである。「すきま」を生か

すように人工を考えるはずである。「すきま」

こそが生命の源である。経済目的でそれを

奪おうとすることは、人の生命を犠牲にして

金を儲けようとすることと同じである。 

 

15．世界観の転倒 

以上のような価値観の違いが実感として

わからなければ、市民主体のまちづくりをす

ればいいという程度の皮相的な制度論で終

わってしまう。哲学論、現象論の重要性を言

いながら、手続き論という制度論に簡単に収

れんさせてしまうのはいかにも浅薄である。

「器用」、「頭脳明晰」というのは必ずしもほめ

言葉ではない。場合によっては「軽薄」の別

名にもなってしまう。ここは不器用にゆるゆる

と考えてみなければならない。 

不器用にゆるゆると考える上で、「世界観

の転倒」ということをじっくりと考えてみること

におおきな意味がありそうである。そこで以

下に柄谷行人の文章を引用する。この文章

を読めば、筆者がこれまで書いてきたことに

何ほどの意味があるのか、という疑問を、筆

者自身も持たざるをえない。 

やはり都市は机上でいくら考えてもさっぱ

りわからないのである。自分で都市の中を歩

き回って歩き回って、その結果わかるか否か

というのが都市であろう。歩いているうちに目

のうろこが自然に落ちてくれるのを期待する

しかない。しかしそれを文章で人に伝えるの

は難しい。とりあえず皆で都市を歩き回るし

かない。 

 

風景とは一つの認識的な布置であり、いっ

たんそれができあがるや、その起源も隠蔽され

てしまう。明治二十年代の「写実主義」には風

景の萌芽があるが、そこにはまだ決定的な転

倒がない。それは基本的には江戸文学の延

長としての文体で書かれている。そこからの絶

縁を典型的に示すのは、国木田独歩の『武蔵

野』や『忘れえぬ人々』（明治三十一年）である。

（中略） 

風景はたんに外にあるのではない。風景が

出現するためには、いわば知覚の様態が変わ

らなければならないのであり、そのためには、

ある逆転が必要なのだ。（中略） 

周囲の外的なものに無関心であるような「内

的人間」inner man において、はじめて風景が



みいだされる。風景は、むしろ「外」をみない人

間によってみいだされたのである。（中略）リア

リストはいつも「内的人間」なのである。（中略） 

風景がいったん成立すると、その起源は忘

れさられる。それは、はじめから外的に存在す

る客観物のようにみえる。ところが、客観物なる

ものは、むしろ風景のなかで成立したのである。

主観あるいは自己もまた同様である。主観（主

体）・客観（客体）という認識論的な場は、「風

景」において成立したのである。つまりはじめ

からあるのではなく、「風景」のなかで派生して

きたのだ。（中略）主観－客観の二分法から生

じるディレンマ（中略）今日の哲学が「風景」の

なかでそこから出ようとしているかぎり、けっし

てそこからは出られないだろう。（中略） 

風景が以前からあるように、素顔ももとからあ

る。しかし、それがたんにそのようなものとして

見えるようになるのは視覚の問題ではない。そ

のためには、概念（意味されるもの）としての風

景や顔が優位にある「場」が転倒されなければ

ならない。（中略）「内面」が「内面」として存在

するようになるのは、このときである。（中略） 

「近代的自我」がまるで頭の中にあるかのよ

うにいうのは滑稽である。それはある物質性に

よって、こういってよければ〝制度〟によって

はじめて可能なのだ。つまり制度に対抗する

「内面」なるものの制度性が問題なのである。

（中略） 

おそらく、数学よりも「記述」にこそ西欧的な

知（科学）の本質があらわれているといえる。動

物行動学者 K・ローレンツの次の指摘は、それ

を逆に証している。（中略） 

 

自然研究は数学を含んでいるほど科学的で

あるとか、科学の本質は「測定できるものを測

定し、測定できないものを測定できるようにす

ること」であるというようなおなじみの発現は、

認識論的にも人間的にも科学をもっともよく知

っているはずである人の口から発せられる最も

馬鹿馬鹿しいナンセンスである。（中略） 

物理学もふくめて、いかなる科学も記述をも

ってはじまり、記述された現象を整理し、それ

からその中にある法則性をひきだすのである

（日高敏隆訳『文明化した人間の八つの大

罪』）（中略） 

 

「記述」に専念することのなかに、すでに一

つの転倒が、超越論的な「内面」をもたらす転

倒がかくされていた。 

（柄谷行人『日本近代文学の起源』 

講談社文芸文庫、1988 年） 

 

都市の風景の意義を、風景が成立した後

の価値観から出られないまま、机上で記述

する意義は何なのか。やはり歩き回るしかな

いであろう。 

 

16．生きた空間と時間とを求めて 

こう書くと、何のために歩き回らなければ

ならないのか、歩いた範囲でわかるものなど

たかが知れているではないか、机上で考え

る方がより広い視野で高次のことがわかるで

はないか、という反論したくなる人もいるので

はないだろうか。現場など必要に応じて出張

して見てくればいい、などと言ってみたくなる

かもしれない。要するに「大所高所」で都市

を考えろ、ということであろう。 

そんなところにいて都市がわかるわけがな

い。オフィスの中にこもって都市を考えるとい

うことは、死んだ空間と死んだ時間の中で都

市を考えるということである。これに関しては、

柄谷行人が『意味という病』で述べていること



が参考になる。 

柄谷によれば、空間には三種類ある。ひと

つは、「生きた感性的な空間」である。それ

は「頭ではわかっている」空間ではなく、歩い

たことのある空間である。「歩いたことがなけ

れば、場所を実質的に感じることはできな

い」のである。もうひとつの空間は、「幻想的

な空間」である。これは、「共同体の幻覚」

（柳田国男）によって区切られた空間で、「共

同体や国家のような」空間である。第三の空

間は、「均質でのっぺりとひろがった空間」で

ある。要するに「大所高所」などというのはこ

の無意味な空間のことである。それに関して

柄谷は次のように述べている。 

 

地図のような空間だといってもよい。要する

に感性的にも幻想的にも区切られていないで、

密度も濃度も均等な空間なのである。たとえば、

柳田国男は、登山客が地元民にとってはタブ

ーの地を平然と通過することを例にあげている。

登山客にはそういう空間がみえない。なぜなら、

現代風の「登山」が成立したのは、もともと均

質・均等な空間が成立したとき以来だからであ

る。 

直感的にいえば、われわれが新聞やテレビ

で知るような場所や事件はこういう空間に属し

ているように思われる。それは近所で見聞する

事柄のようなリアリティをもたないし、肉眼で見

るような切実感もない。その上、それは妙に国
．

際的
．．
である。（中略） 

こういう空間は、先にあげた二種の空間から

みれば、まったく擬似的なもので、何の実質も

もっていない。新幹線で東京から大阪へ行く

「旅」のようなものだ。ここでは経験というものが

成り立ちようがない。擬似経験があるだけであ

る。（中略） 

われわれは日々多くのことを経験しているが、

そのほとんどはたんに経験したような気になっ

ているにすぎないので、だからこそ意味づけが

性急に要求される。事件が不可解だからでは

ない。意味づけることで、もっともらしさを確保

したいからにすぎない。 

（柄谷行人『意味という病』 

講談社文芸文庫、1989 年） 

 

「登山客」に都市づくりをやられてはたまら

ない。「もっともらしさを確保」するために風景

の「意味づけ」などされてはたまらない。そん

なことをする人間に「美しい」はわからない。 

時間に関しても同書から以下に引用して

おきたい。 

 

実際は未来学も終末論も表裏一体であって、

それらは人間を計量された時間、のっぺりした

時間においてみている。そこには本当は未来

も現在も過去もないので、われわれは「生きた

時間」から疎隔されている。〝人間〟が回復し

てくるようにみえるのは、「生きた時間」をわれ

われが感じはじめるときである。（中略） 

われわれの大部分は、事物や情報を右から

左へ動かすことで生計をたてている。そういう

生活が何ら実質的なものに触れられないのは

当然のことで、人間があいまいにぼやけてきた

のは、われわれの生活様式そのものからくる現

象である。 

柳田国男がいうように、日本の都市は基本

的には農村の延長である。だから、農村が荒

廃してしまったとき、都市もまた同じように荒廃

してしまったのである。しかもこれがわずか十

年間の出来事だということは、類例のない事態

だといわなければならない。 

人間が自然との直接的な関係に従事してい



る間は、精神の自由もまた存在しない。これは

いうまでもないことである。「自然へ帰れ」という

発想は、それをとりちがえている。しかし、逆に

いえば自然の直接的な脅威から解放されれば

されるほど、それが精神の自由をもたらすかわ

りに内的な自然に蹂躙される結果になる。精

神はつねに二重の危機にさらされているので

ある。 

もう半世紀も前に、ヴァレリーは、近代生活

はわれわれが肉体的努力をせずにすむように

するとともに、知的努力もせずにすむようにす

る傾向をもっている、と書いている。われわれ

の現状はおそらくその通りであって、「自然」が

うしなわれただけでなく、「知性」もまたうしなわ

れているのである。（中略） 

現在の文学はほとんど不必要な剰余物で出

来ている。あるいは何が必要なのか、何が「や

むべからざる実質」なのかがわからないところ

で、模索しているようにみえる。しかし、生活者

が次第に実質的なものを発見しはじめている

ように、現在の文学にも次第に必要なもの、原

型的なものを追求する姿勢が芽生えはじめて

いる気配がある。私はそこに希望を見出してい

るのである。 （同） 

 

「自然の直接的な脅威」から解放されつつ、

「内的な自然に蹂躙される」こともない精神を

持つことが、人間に今最も求められている。

地球環境問題を解決する道、人間の動物化

を阻止する道は、そこにしかない。これは、

都市の人間にしかできないことであり、都市

再生にもっとも期待される効果はこれである。

ところが、現実には、都市ですら自然の直接

的な脅威にさらされるようになってきている。

「自然の直接的な脅威」を受けつつ「内的な

自然に蹂躙される」という最悪の道を我々は

歩みつつあるようにも感じられる。これが都

市の本当の危機でなくして何であろうか。都

市が人類を救うどころか都市が人類を滅ぼ

すことにもなりかねない。その危機が今既に

見え始めている。 

なお、文学に関する最後の記述は都市に

もあてはまる。希望を託すことができるのは

「専門家」ではなく普通の市民である。 

 

17．つながる 

歩き回るしかない、と言ったまま終わって

しまうという手もないわけではないが、やはり

まとめをしておこう、というところが未だうろこ

が落ちていない証拠である。 

結局、「美しい」都市とは何なのか。よくは

わからない。よくはわからないが、その鍵に

なりそうないくつかのことを上では見てきた。

そして、それらの鍵に共通することを一言で

まとめてしまえば、それは「つながる」というこ

とである。「つながる」などと書くと、人脈やコ

ネを思い浮かべる人もいるであろうが、それ

らは無意味である。ここで言う「つながる」と

は、石にもゴキブリにも「つながる」ということ

である。石やゴキブリには人脈もコネも意味

がないに違いない。「つながる」を言い換え

れば、対象に「心をこめる」ということになる。

心をこめられないから、ゆらぎがなくなる。ゆ

らぎでつながらなくなる。 

「美しい」の本質は「つながる」である。人と

人とがつがなる、人と自然とがつながる、とい

うところから「美しい」が生まれる。したがって

「美しい」物をつくることは、「美しい」都市を

つくるための本質的な要素ではない。物より

もむしろ心が大切である。心がつながるとい

うことが「美しい」の本質である。つまり、「美

しい」都市とは、心の糸が張りめぐらされてい



る都市のことである。 

心の糸を都市につなげるためには、まず

我々は満身の穴を開いて都市を感じなけれ

ばならない。人と都市とが一体になることによ

って人も都市も美しくなる。都市が人の内に

なり、人が都市の内になる。それは、満身の

穴を自然に対して開くということでもある。そ

の点では、別稿「ヨーロッパの都市・日本の

都市」で述べた内容も同じ趣旨である。つま

り、我々の持つ比較的大きな穴の一つ、二

つ、ないし三つを自然に対して開くということ

である。 

「つながる」の意義を考える上で参考にな

る文章を、以下にいくつか引用しておこう。 

 

「私は、接合部（joint）が装飾(ornament）の

始まりであると固く信じている。」（I do believe 

that the joint is in the beginning of ornament.） 

「ルームは、心の場所である。小さいルーム

において、人は、大きいルームで話すと同じこ

とは話さない。ただもうひとりの人とだけいるル

ームにおいては、人は生産的になるだろう。そ

れぞれの力が出会うからだ。」The Room is the 

place of the mind. In a small room one does not 

say what one would in a large room. In a room 

with only one other person could be generative. 

The vectors of each meet. 

「街路はひとつのルームである。合意された

共同体のルームである。街路の性格は、交差

点ごとに変っていき、それはいくつものルーム

のつながりとみなしていいでしょう。」A street is 

a room; a community room by agreement. Its 

character from intersection to intersection 

changes and may be regarded as a number of 

rooms. 

（香山前掲書） 

 

「自然は、夕焼けのいかに美しきかを知ら

ぬ。」（Nature does not know how beautiful the 

sunset is.） （同） 

 

夏休みが来て、私は毎日外へ遊びに行きま

した。（中略）私は太陽の光を全身で浴びてい

ました。雲を浮かべたり浮かべなかったりする

青い空は、そのまま「青い空」という光の塊で、

夏の金色の光は、そこからただ降って来るの

です。（中略） 

自分がそのまま、「青い空」になっているよう

な気さえしました。そして夕焼けがやって来ま

す。その赤と金色の豪勢な光は、まるで一日

の終わりを知らせる「声のない大歓声」のようで

した。（中略） 

子供が夕焼けの中で喚声を上げていられる

時代が終わって、人間の暮らしから夕焼けが

遠くなりました。日本中のあちこちに高いビル

が建てられ、町というところは、密集した建物で

埋め尽くされるようになりました。犇めくビルを

繁栄の指標とするような「経済」の自己顕示欲

が、人の暮らしから夕焼けを遠ざけました。（中

略）夕焼けは、もう人の上
．．．

に現れなくなったの

です。（中略）夕焼けは、それを「美しい」と実

感した人達の胸の中に残る「過去の映像」とな

ってしまったのです。子供を子供として育て上

げるために、「子供になる」ということを必須とす

る子供達のために、これほど有害な環境という

ものもないでしょう。 

（橋本治『人はなぜ「美しい」がわかるのか』 

ちくま新書、2002 年） 

 

おわりに 

街を歩いていても空をゆっくりと見ることな

ど、いつのまにかなくなった。都市の中には



超高層ビルが林立するようになった。超高層

マンションも増え続けている。空は消え、草

っぱらも消えた。一日中極度の人工空間の

中で過ごす子供も少なくないであろう。幼児

など、親が外へ連れ出さない限り、一日中

1/f ゆらぎのない空間で過ごしているに違い

ない。 

そのような環境で育った人間は、やがて自

然界の生物とは呼べなくなるかもしれない。

子供たちの心臓のゆらぎが 1/f ゆらぎから微

かに白色ゆらぎの方へシフトし始める、など

ということが起こりうるのか否かわからないが、

起こってほしくないものである。我々が気が

つかないうちに、彼らは 1/f ゆらぎに違和感

を覚えるようになり、ある日突発的に 1/f ゆら

ぎを攻撃対象として認識するようになる。親

であれ子であれ上司であれ部下であれ同僚

であれ、排除すべき対象となる。内なる攻撃

意識が育まれる。こんな SF 映画のようなこと

はあってほしくないものである。最近キレル

子供（大人も）が増えていると言うが、都市問

題としても大変気になることである。 

ところで、最近筆者はリラクゼーション CD

なるものを聴くと、かえってストレスがたまるよ

うな感じがする。これは、気のせいだろうか。 

 


